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Dermesztő szelek fújtak aznap este. A gyertyák némán, nyugodtan égtek a fa körül éppen olyan 

távolra, hogy a lángok bele ne kapjanak a tűleveles ágakba. Az ünnep szegényesebb volt, mint a tavalyi. 

Srác (pontos nevét nem tudni, de nem is lényeges, nevezzük csak Srácnak) az idei első napot édesapjánál 

töltötte, míg anyja új párjával annak szüleihez utaztak. A fa alatt egy pár trehányan, de láthatóan szeretettel 

csomagolt dobozka sorakozott. Srác nem tudta, mire számíthat, igazából megvolt mindene. Nem úgy, mint 

öccse, Öcsi (nyilván neki sem ez a teljes, hivatalos neve). Öcsi pontosan tudta, miket szeretne. Hosszú 

listáján mindenféle ritka és nem mellesleg drága tétel szerepelt. Mivel Srác tudta, hogy apjának úgysincs 

szíve nem megadni Öcsinek azt, amire vágyik, így idén kijelentette, hogy semmi különlegest nem szeretne.  

– „Remélem, nem egy zokni! Nem anyagiaskodásból, csak nem szeretnék örömet színlelni. Nagyon 

rossz színész vagyok.” 

         Srác kinyitja az ajándékot a kicsinyke csomagolásból. Egy ezüstlánc. Meglepődött, hogy ennyire tud 

örülni a láncnak, mikor egyáltalán nem híve az ékszereknek. Az apa határozott, de nyugodt mozdulattal 

felcsatolta Srác nyakára az ezüstöt. Világos volt számára, többet nem fogja levenni. Ereklyeként és apai 

örökségként fogja becsülni és őrizni. 

Másnap az anya hazaérkezett. A fiúk még tölteni szerettek volna egy kis időt apjukkal. Márciusban 

lesz pontosan egy éve, hogy hetente, szombatonként lehettek vele. A szülők békében váltak el, mégis olyan 

volt, mintha a fiúknak oldalt kellene választaniuk. Egy fiúnak az apa a példakép. Mellesleg sajnálták is. Ő 

maradt egyedül a hideg, kihalt lakásban. El sem akart válni. De ez így sikerült, nincs mit tenni. Végül 

hosszú búcsúzkodás után beültek az autóba és otthagyták a megtört férfit egyedül, a kialudt gyertyákkal és 

a szétszaggatott csomagolópapírokkal. 

 Srác gyakran vitatkozott anyjával. Mikor miért. Rossz jegyek, elmulasztott otthoni feladatok, 

esetleg Öcsi elhanyagolása. Jogosak a szemrehányások, de ekkor Srác még nem így érezte. Tizenhárom 

éves, pattanásos, zsírosbőrű, pimasz és tiszteletlen tinédzser volt, akit megviselt az elmúlt időszak és csak 

vissza szeretett volna menni oda, ahol még nem kellett azon aggódnia, mikor dönt úgy a kiszámíthatatlan 

nőszemély, hogy csökkenti a megengedett látogatások számát, amire jogosult is volt bírói végzés által. 

Mindent kinézett az anyjából. A nőszemélyből, aki szétszakította a családot szeszélyei és állhatatlan 

makacssága miatt.  

Ezúttal a túlzott számítógéphasználat volt a veszekedés tárgya. 

– Már megint egész nap csak játszol azon a … Tanulhatnál, vagy esetleg beszélgethetnél velem 

helyette. – Srác ignorálta. A klaviatúra és a nyomogatástól rekedtes hangú egér duettje csengett az egész 

házban. 

–  Azt mondtam elég! – azzal a nőszemély kihúzta a hosszabbítóból a gépházhoz csatlakoztatott 

kábelek összegubancolt és végtelen spirálját. 

–  Nem igaz, hogy ezt sem szabad! Te tényleg csak azért vagy, hogy elszúrd az életem, ugye? Mindig 

belém kötsz, aztán, ha van merszem kiállni magamért, én vagyok a rossz. 



–  Apád ezt is jobban csinálja, gondolom. 

–  Úgy, ahogy mondod.  

–  Akkor szedd a cuccod és költözz apádhoz! 

– Jó!! – azzal Srác kiviharzott a szobából és telefonált apjának. Az ingerült tinédzser kapkodás 

közben majdnem letépte magáról az ezüstláncát, de az olyan szilárdan és biztosan lógott a nyakában, hogy 

ha akarta volna sem tudta volna elszakítani. Felemelte a telefont és tárcsázott. Meg sem hallotta, hogy a 

dühtől tomboló nőszemély szobájából mi hallatszott. Meg sem akarta. Nem érdekelte más, csak az apja és 

a gondolat, hogy nincs más kiút, el kell költöznie. 

 Hetekkel később Srácnak az anyai némaság mellett más gondja is akadt. Viszonzatlan szerelem. 

Teljesen összetört. Napokig ki sem jött a szobájából. Egy este az anyja ment be hozzá. Nagyot nézett, hogy 

nem Öcsihez jött, hanem hozzá. A vita óta hozzá sem szólt. Még az éjjeli puszit sem kapta meg, ami 

borzasztó rosszul érintette. Ez egy hagyomány csecsemőkora óta. Úgy érezte, elvesztette anyja szeretetét 

és ami még rosszabb, jogosan. Korábban így gondolta. Nem tudott ellenállni és kiöntötte az összes 

fájdalmát anyjának. Az anya átölelte. Ezt az érzelmes pillanatot csak az ezüstlánc kattanása törte meg, 

amibe beleakadt a nő keze ölelés közben. Egy mozdulattal eltépte azt. Srácnak nem volt ereje vitatkozni és 

nem is tudott. Nem tudott haragudni anyukájára.  

 Ugyan a hallgatás már nem tartott, de Srác érezte, hogy még mindig nem egész a történet. Egy év 

telt el azóta. Félredobta a hiúságát és leült anyjával beszélgetni. Közben egyszer csak eszébe jutott. Eszébe 

jutott az a hang, ami a költözködés tervekor annyira zavarta és bántotta a fülét. Egy megtört nő keserves 

zokogása. Szörnyű azt hallani. Kiveséztek mindent. A válásról, költözésről és mindenről. Szívfacsaró és 

szégyenletes volt arra rájönni, hogy ennyi ideig olyan emberre neheztelt, aki nála sokkal nagyobb 

fájdalmakon ment keresztül. Kiutat találni egy boldogtalan kapcsolatból, egyedül a vállaira venni az összes 

gyűlöletet és fájdalmat és mindezt hatalmas bátorsággal egy álarc mögé rejteni. Nem mutathatott 

gyengeséget. Ha ő gyengeséget mutat, mi lesz a fiaival? Nem lehet gyenge. Túl súlyos teher egy embernek. 

Emellett el kellett tűrnie a sok szemrehányást és undort. Másfél óra sírás után Srác könnyes és kidörzsölt 

szemekkel jött ki a szobából, de visszafordult, mert a szobában felejtette az ezüstnyakláncot, amit azért vett 

le, mert különösen kényelmetlennek érzett. 

 Apjával egyre kevesebbet beszélt esténként telefonon, hiszen szombaton úgy is találkoznak, 

egyébként is egy nap alatt nem történhet olyasmi, amiről annyit lehetne fecsegni. A szakadt ezüstláncot 

elvitte ékszerészhez kijavíttatni, de az újból és újból elszakadt. Egy alkalommal éppen a vonatra várt, 

amikor megkapta az e-mailt. Felvették álmai egyetemére. Hatalmas izgatottsággal kutatta telefonja 

névjegyzékét és megállt az „A” betűnél. Gyorsan tárcsázott, majd a sürgető női hang felszólította, hogy 

mondja gyorsan, mert éppen dolgozik. Aznap nagy ünneplés volt. Akkora, hogy fel sem tűnt, csak napokkal 

később, hogy valahol az úton az ezüstlánc elszakadt és elnyelte a föld.  

 


